Valientes gilipollas.

Es cierto que, al menos durante un año, fingí ser una de esas modernas que hacen fotos en sepia y toman café solo. Confieso que todos aquellos a los que conocí en aquel tiempo, apenas sabían la diferencia entre el Folk y el Indie, y aunque muchas noches mantuve intensos coloquios con chicos escondidos tras gafas de pasta, no encontré en sus palabras más que clichés con sabor mainstream.

Llegué a odiar ese fenómeno. Odiaba a los indies, que tuiteaban su ubicación en Malasaña. Odié sus cervezas, sus zapatos roídos y sus camisetas viejas. Odié sus incompletas referencias a la literatura norteamericana de los 50, y su incesante desprecio a la mediocridad. No sabían más que parlotear y todos eran nerds atrincherados en una moda en la que no era necesario ni ser guapo ni vestir bien.

Ellos parecían atraídos por mis labios rojos y ciertos vestidos que, a la luz de cualquier bar de tintes vintage, me hacían parecer una Lolita perdida en mitad del bosque. A lo Lana del Rey. Nunca repararon en mi lengua viperina, ni en aquella obsesión literaria que me unía a los poetas del 27.

No obstante, sabía que podía intimidarles. Un par de frases de Wilde y media sonrisa les acojonaba. A veces, en mitad de la noche deliraban abrazándose a mi cintura. Y aunque, este corazón no huye jamás de las complicaciones de la vida, me estremecía al pensar en la soledad de aquellas gentes. De aquellos nerds disfrazados de indies.