Madrilenials

- ¿Me llevas al aeropuerto mañana? - ¿Hora? - Cinco de la mañana. Mi avión sale a las seis y media. Cinco de la mañana en el Aeropuerto Adolfo Suárez, Barajas. Ningún metro abierto a esas horas de Dios. Autobuses que sólo salen de Cibeles. La negrura, las luces, las maletas, un turista que habla por teléfono, y un favor. ¿Me llevas al aeropuerto mañana?  Favor. Favor. Could you please do me a favour? Would you mind? ¿Te importaría? Vértigo. ¿Por qué no?  La habitación comienza a dar vueltas. Favor , repiten las musas. Y entonces, les veo. Cientos de modelos sobre la pasarela. Está Jon Kortajarena, pero tiene cara de favor. Y suena Drinkee de Sofi Tukker. Mareos. Recuerdos de viejos favores ¿Me puedes dar clases de español? Corro, y corro. ¿Podrías hacer tú esa parte del trabajo? Maratón interminable. ¿Y la cena de Navidad, en tu casa? Me precipito. ¿Podrías redactarme un recurso de alzada?  Te lo devolveré.  One love, one life, one need in the n...

-En tiempos de Pericles, Aspasia fue la mujer más famosa de Atenas. Sus enemigos no le perdonaban que fuera mujer y extranjera, y por agregarle defectos le atribuían un pasado inconfesable y decían que la escuela de retórica, que ella dirigía, era un criadero de jovencitas fáciles. Ellos la acusaron de despreciar a los dioses, ofensa que podía ser pagada con la muerte. Ante un tribunal de mil quinientos hombres, Pericles la defendió. Aspasia fue absuelta, aunque en su discurso de tres horas Pericles olvidó decir que ella no despreciaba a los dioses pero creía que los dioses nos desprecian y arruinan nuestras efímeras felicidades humaas. Por entonces, Pericles ya había echado a su esposa de su lecho y de su casa y vivía con Aspasia. Y por defender los derechos del hijo que con ella tuvo, había violado una ley que él mismo había dictado. Por escuchar a Aspasia, Sócrates interrumpía sus clases. Anaxágoras citaba sus opiniones. "¿Qué arte o poder tenía esta mujer para dominar a...

Me dedicaba unos versos que nos representaban como a la gitana y el loco, donde uno creaba silencio y el otro escuchaba el silencio con atención. (Gracias Patti, gracias Robert)

A la funcionaria  -sin nombre, sin número- que habita la Administración de la Facultad de Derecho. Su cuerpo habita el cubículo, pero sus manos están en esas playas. Qué dulce el crepitar de los mortales quemándose en largas colas que agonizan, y qué amarga la bilis que provoca el bizcocho y el café helado, descansando en la mesita. Y mira como rumian esos cuerpos celestes. Un sello aquí, un click allá. Y vuelva usted mañana, que le falta el expediente, la copia de la copia, el beso en la mejilla, el abrazo que no cala. La causa parece archivada, pero el ordenador me da error. No. Usted no está en el historial. Usted no existe para el programa. ¿Derecho Laboral, dice? Aquí no sale nada. No sé, no contesto. ¿Qué deseas, qué quieres de mi, qué puedo hacer para librarme de esta condena, de la oposición que abrió mi cabeza como mar Rojo y chutó para marcar gol en lejana portería con mis neuronas como balón? Soy vizca. Pero mírame a los ojos. Mírame aquí, como maruja ...

Javier y Nedal juegan al ajedrez en el jardín del Sauce. Javier empieza el juego y la conversación. -¿Cree que deberían existir nuevos Estados, señor? La partida comienza con la defensa india de rey. De cuatro . -No cometeré dos veces el mismo error. Caballo efe seis . -¿Israel fue un error? Ce cuatro . -Ensayo, más bien. Javier observa el tablero, silencioso. Nedal se atusa la barba de patriarca y mueve ficha. Ge seis . -Esta vez estoy pensando en un Estado insurgente. Un Estado creado por la propia población, no por otros Estados. Con territorio propio, pero ganado a pulso. Caballo ce tres . Javier es prudente. -Escocia, Quebec, Cataluña. Nedal ríe con ojos de media luna. Alfil ge siete . -Qué cosas más raras dices Javier, por favor. Para independizarse hay que coger el arma por el filo, no por el recazo. Hay que atreverse a sangrar primero, a morir por lo que se cree. Si no, no se gana. No os enseñan nada en la Universidad. E cuatro . -Su arraigad...

Hoy jueves, hay un plato tridimensional de lentejas sobre la mesa.  Remuevo con tal mala suerte que me mancho el baby despelujado. Suspiro con resignación e intento limpiarme con una de esas servilletas de papel ordinario. Hoy es mi cumpleaños. Madre Olvido vigila las hileras y los pasillos. Contempla las bocas obedientes masticar, y siembra el terror entre aquellas que desobedecen. Arrebata cucharas a las niñas al son de las Valquirias, forcejea con el ánimo guerrero de un combatiente herido en mil batallas, y aunque percibe el miedo enemigo, aparta su credo e introduce el cubierto en el lodazal para extraerlo rebosante, goteando crueldad. Los rizos de las niñas se estremecen, y sus labios se despegan imprudentes mendigando misericordia. Con la traición por bandera, la malvada monja aprovecha el descuido para introducir la cuchara hasta que su extremo roza las amígdalas de la víctima, y con un movimiento mecánico la coloca en vertical para arrancarla viva y ...

Vivimos durante un año acunados por la brisa alisea del cosmopolitismo. Dejamos de correr y de creer en la prisa. Lo importante era ser en torno a la mesa. Ser en torno al té, juntos. El perfecto inglés no existía, y el idioma era tan latinogermano que nunca supe bien si hablábamos palabras -ay querido logos- o caminábamos con las imágenes del subconsciente común de la vieja Europa. Comíamos pasta, y hablábamos italiano. Slow food, slow tv, slow sex. Por todas las prisas venideras, dejé besarme despacio. Pero volví a Madrid. Al bajo ahora, ahora no, YA. Corre. Elmetronoesperaanadie. Y menos a ti.Veinte años. ¿Número de esclavo? 54 millones. Otra asignatura más. Seis tomos. En seis meses. Y estudia. Corre. No vivas. Hay cien que pagarían por-ese-mísero-trabajo. ¿Horas? Veinticuatro al día. ¿Salario? El salario/hora es el número PI. Con P de pigs. Con P de puto dinero. STOP. Coge aire. Respira en la tiniebla del sandwich de máquina en una White Box. ¿Tienes el informe?...